“是我画的。”秦容悲的女儿道，“妈妈在清醒时没有见过你，她画不了你的脸，但我可以。”
谢清呈仔细地将这礼物收好了，与两人道了别，坐上了出租。
他一路上看着那相框里的素描画，直到返回了疗养院附近的街道。
“就在这里下吧。”谢清呈说，“还有一点路，我想自己走回去。”
于是结账下车。
他去这附近的一家饰品店买了些可以把相框固定在墙上的粘胶带，回到病院内，他将相框固定在了床边的墙上。
我的家人
我的家人，在我身边。
我的家人，在今夜之后，在夜夜之后，终与我常相伴了。
我们隔着生死相聚，唯独少了他。
因他未错任何事，唯独爱了我。
因我未负所有人，唯独负了他
窗外月影皎洁。
雪消融了，花绽开了，转眼间，人间已至温柔春天。
谢清呈的病情一直反反复复的，谈不上有好转太多，只是没有再恶化下去，他也一直这样恹恹地活着，眉目之间也从未有什么波澜。
日子就这样一天一天地重复着。
直到有个下着小雨的傍晚，谢清呈从布鲁克林区的那个花店买了一束百合回来，正准备抬手打车的时候，忽然接到了一个电话。
电话是卫冬恒打来的，接通了之后，扩音器内传来了卫冬恒按捺不住激动的声音“哥，提早了些完全没有准备今天早晨出生的”
谢清呈蓦地站住了脚步。
因为谢雪突然临产，比预产期早了许多，谢清呈完全没有预料到会是现在，会是在这个看似平平无奇的晚上。
远处花园餐厅里有人正好在过生日，生日歌声从细雨朦胧中飘来。
路边的灯火映在了他的瞳眸中，谢清呈的眼睛在这几个月来，终于第一次有了些明光。
电话那头似乎有很多人在庆祝欢呼，喧闹中，手机被递到一个人手里。谢雪温柔而虚弱的声音跨越大洋大海，传抵至谢清呈耳畔。
“哥，是个小丫头你当舅舅了。”
一通电话不知是怎样结束的，这是这些时光以来，他听到的最好的消息。他几乎是想浅笑了，嘴角却像生了锈，牵动不了。