他牵着利佳躲在天台避风的角落，脱下身上的针织衫，道“手抬起来。”
心脏微微加速，她甚至不明白这是什么意思，只傻乎乎抓着便当盒举起双手。
“便当先放下，”“中也”好笑地接过便当放在地下，将衣服直接套她头上，“这样会暖和些吗”
利佳低头看着两件叠在里外几乎一样的校服，呆呆地点头。
脸颊红扑扑、黑发还被校服压在下面没拉出来，穿着大一号的针织衫。
帝光中学的冬装比较特别，针织衫设计时就是偏向于宽松舒服的款式，一米六的尺码一米七的少年也勉强能穿，“中也”穿起来还算合身的校服落在利佳身上就有些显大。
垂下手的时候袖口只能隐约看到手指尖尖，衣服下摆遮挡住部分校服裙子，她抬手想整理下“中也”套衣服进来弄乱的黑发，可惜面前没有镜子，天生蓬松柔软的头发又很容易跟这类针织物的衣服产生静电反应。
她一抬手头发都轻飘飘跟着粘在袖口处，压都压不下来。
“还是我来吧。”看不过眼这只傻乎乎的笨蛋小熊怎么扒拉自己的头发都弄不好，“中也”无奈开口将人压着坐下来。
手指轻柔梳拢着黑发落在手心，炸开飞舞的发丝也全部捏住，拉起一侧的头发靠在身后的墙壁将静电吸附走再一点点理顺。
利佳缩着腿双手扭在一起，乖乖让“中也”在头顶上捣鼓，紧张害羞的情绪一点点涌上来让她不知所措，只能纠结地捏住指腹揉搓。
“中也”的动作并不粗鲁也不会给她带来疼痛，但就是这样温柔细致牵拉起神经的感觉让她非常不习惯和难为情。
她抬头张了张嘴，忘记自己不能发出声音想喊“中也”的名字，却只发出了短促的气音。
利佳恹恹低头，想说话却无法发出声音，只能用纸笔和比划口型交流。
在家的时候，“中也”他们都没露出异样的情绪，对待她也像平常般自然，她也没将暂时失声的事放在心上。
但回到学校面对同学们没有恶意的隐隐同情，她甚至鼓不起勇气拿笔书写心中的话，只默默用点头和摇头交流。
班上的女生都对她很关照，甚至会主动过来滔滔不绝说着有趣逗她开心的话、请她帮忙写毕业寄语，可再细心她们也没跟失声的人相处过，说话的时候常常并没有等利佳回应，很快又会接下一句。
她写字和比划口型的速度跟不上女生们的话题，慢慢也只能用点头和摇头这样最直观的回应来答复她们。
这样的感觉其实并不好受，跟不上周围人的话题，她仿佛就是站在场外的观众，女生们的小圈子将她随时撇开也不会受到影响。
因为她不能说话，所以她们根本没想过要她的回应。
身处人群都会由心底冒出的孤独感缠绕着敏感细腻的心灵，利佳什么都不能表现出来也什么都不会表现出来。
因为她们是出于好意找她聊天，为了不让她对许久未归的班级产生陌生和被冷落的感觉。
“是叫我吗”“中也”将黑发挽到她的肩后，挑眉低头对上利佳的双眸，道“是饿了吗还是困了”