我对面的402室是个轻小伙，人长得十分俊秀，只是不太开朗，说话时总是畏畏缩缩，叫人恨不得他肩上拍一下，替他把腰板直了说话
常与我往来的小说家则住二楼。具体是哪一室，我并不清楚，小姑娘故作神秘，也不和我说。反正目前看来，二楼也只住了她一户。
一楼是目前唯一两户住着人的。102室是个满头白发的老人，纪估计比我还大。喜欢搬一把躺椅，坐自己的厅里，打开朝外坐着。有时也干脆坐到楼道里。
他冷冰冰的，不太爱理人，只要从他旁边经过，他必然死死盯着看，目光如有实质般，一直钉身上，叫人十分不舒服。
101室则是一对母女，女孩儿叫盼盼，大约初中的纪，十分机灵可爱。母亲则稍显迟钝，说话做事有些迟缓，十分热情，待人也温柔。还请我吃过她自己包的粽子。
说来也有意思，一个死人，请另一个死人吃了粽子。哈，真不屈原先生泉下有，又是感想不过转念一想，又或许先生，此时并不黄泉之下呢。
说不定他也和我们一样，死后也住进了自己的天堂之楼，不过对他们那个代的人，或许称之为桃源乡，为贴切吧
今日去楼下吃粽子回来，惊讶地发现，301室，居然有人搬进来了。
搬进里面的，是个小女孩。看着比盼盼还要小，背着小书包，十分可怜的样子。
我原以为，她和盼盼一样，是有家人陪伴的。为我上楼时，301室的正开着。我分明看见里面除她以外，还有一个体型瘦削、衣着干练的中女人
。可我再下到一楼去给盼盼送书时，却见那女人正开往外走，只留下一个匆匆背影。
之后几天里，我有留心观察，最终确认了。301室现是那女孩独居，那个女人再也有回来过。
可真是叫人意。入住栋楼的，应当是死人，可既然是死人，又为什么要离开呢莫非那女子还有什么尘世恩怨未了，此不能同我们一般，安心待休养的地方，又或是她如小说家所言，有入住的资格
我一次闲聊时，将怪事，以及自己天马行空的猜测，当做笑话般说给了小说家和园丁听对了，园丁就是住我对面的那个小伙子。绳锯木断，我的坚持下，他也终成了我们天堂之楼文化沙龙的一员。可喜可贺，可喜可贺。
小说家不亏是编故事的。对事，她提出了有意思的猜测。她说，说不准那女性是301女孩的亲人，且尚人世。只是过来送她入住的，也就是所谓的送她一程。
说法，听上去倒有些浪漫，也有些伤感。也叫我想起我过去的亲人了。唉，阴阳相隔，终是一件憾事。只愿我的亲人们一切好，死后也能像我一样，得以入住天堂
今日的随记，我迟疑许久，始终不该如提笔。无限好文，尽在晋江文学城
此时距离301室那女孩入住，已经过去大半月有余。不是否是我多疑，总感觉楼里的状况，似乎已不同以往。
具体是哪里改变，却又说不上来。只觉以往总是清新自的空气里，几天却像是掺进了化学物质般令人难受。402室的小园丁又不太出了，最多就是站口与我聊天，却怎么不肯跨出家；小说家也总显得不太对劲，每次见她，总吃东西，楼下盼盼也和我说，小说家前两日又去了她家里，从她妈妈那儿要走了一大堆粽子和包子。
天晓得，她上周才拎了整整一袋子的粽子回来我亲眼看见的
我们亡去者真的需要吃那么多东西吗
她对面新来的邻居也叫我担心。那也是个轻的小伙子，看着比园丁俊朗，说话做事也落落大方。我总不太喜欢他，觉得他言行举止间，透着股油滑算计的味儿。
么说吧，如果是我的女儿，我是绝不让她和人来往的
小说家还是和那人来往了
她最近不来找我说话，反倒和那油滑的202走得很近。唉，她要是我的女儿，哪怕拼着被怨恨，我要骂醒她的，可里，我们终究只是邻居。我能多说些什么呢
园丁依旧不太出，住301的小孩倒是时常上来找我。只是她来找我的话，盼盼便不再来了。我偷偷问盼盼为什么，她却说，个小孩让她觉得害怕。
真是小孩子话。大家是死人，她若能吓唬，那自然也能吓唬她，又什么好怕的呢只可惜，我原还以为能给盼盼再找一名玩伴的，事只得作罢了
那令人不适的感觉，越来越重了。
园丁已经彻底闭不出了。盼盼也不太上来了。她说现不敢乱走，每次出看见对面的老头坐框里冷冰冰地盯她，那眼神令她头皮发麻。