“我经历的比较多。”林夜说。“但其实，我也只在布鲁克林住了不到三个月，所以，我可能还需要一些时间才能构建起那个时代的感觉。”
“已经非常了不起了，不用着急。”萨莎自然愿意给予充分的耐心。“事实上，我对这首歌也不能说理解充分。毕竟我没有像我父亲一样街头卖艺过。”
“我可以想象得到，他在街头抱着一把吉他唱歌的样子，我想在那个人心惶惶的时代，应该没什么人会停下来听他唱歌，或许这就是他的创作初衷。”林夜说。
“但最让我好奇的是，明明是他在唱歌，而他人沉默着无视他。可歌词却说他自己是沉默的，而非周围的环境这看起来和事实刚好相反。”
“我想你真正触及到了这首歌的核心。”萨莎欣然说。“我听到这首歌的时候，这也是第一个出现我脑海中的问题。我问过我父亲，他从来都不告诉我，只让我自己想。然后我就一直想，一直想。直到今日，我已经想了二十年。”
“你觉得呢诺克斯。”萨莎决定先不透露答案。“你觉得他为什么会选择这样写词”
“我想，单纯从艺术效果来讲”林夜摸摸下巴。“在嘶吼的世界中沉默，与在沉默的世界中嘶吼，似乎的确前者要更惊人，反差感更为强烈。”
“事实上，沉默拥有的艺术力量可能比嘶吼更强大。”林夜补充道。“沉默是一种稳态，而嘶吼不是。一个嘶吼的人最终一定会停止嘶吼并陷入沉默。沉默相较嘶吼多了一种留白的美，注定会更加隽永悠长。”
“我们会感觉，一个在嘶吼的世界中沉默的人，比一个在沉默的世界中嘶吼的人，要具有更充沛的意志力量。因为后者其实体现出的是这个人的脆弱。”
“精彩的分析，你越来越让我震撼了，诺克斯。”萨莎瞳光中闪着惊艳，甚至不自觉鼓起了掌。“你说的完全没错，从艺术效果上分析，sience的确有一种强烈的隽永感，而这恰恰是沉默所带来的。”
“我是一个导演，与伟大的克日什托夫基耶斯洛夫斯基生于同一个国家，所以我不会让亲情扰乱我对艺术的判断和坚持。之所以我愿意帮我父亲实现这个愿望，是因为我认为sience的确有这个艺术潜力。”
“其实你已经很接近最终的答案了，诺克斯。”萨莎继续说道。“我父亲回忆他在那段时间的状态时，他说他有一种强烈的错位感明明他才是那个唱歌的人，然而输出情绪的是整个世界。”
“焦急的鸣笛声，皮鞋焦急地磕在地上发出的哒哒声，霓虹灯因故障而闪烁的滋啦声，店铺被抢劫时的橱窗破碎声这些构成了那个世界向他演奏的音乐。与其说他在卖艺，不如说他只是一个站在街角，静静倾听世界的演奏的人。”
“他同时是沉默而孤独的，因为根本没有人在听。世界在忽视他，所有人都在忽视他。他只是一个记录者，记叙者。”
“所以伊森是聋的。他可以通过振动分辨声音，可人们却以为他听不到。他在这个意义，同样也是一个记录者。”林夜恍然大悟，却又有了新的疑惑。“但是，你为什么不直接写父亲的故事，而是选择写一个十六岁的男孩呢”
“伊森在我心中是我父亲的化身。他永远是那么赤诚的，赤诚得甚至有点青涩。”萨莎陷入了回忆。“就像个十六岁的少年一样。父亲在我心中，永远是这个年龄。”
“那”林夜迟疑地说，“为什么不直接将你父亲的故事里的他，直接换成十六岁的他”
“我最初就是这么做的，亲爱的诺克斯。”萨莎笑得有几分惆怅。“但没有人肯给我投资。我只好加入了很多励志元素，好让它看起来不那么清高。”
林夜点头。
饭桌上陷入了一时的沉默。