午夜的街道被雨水冲刷得一尘不染，水泥地面反射着路灯冷白的光，
仿佛整个世界都沉浸在一片幽寂的虚幻之中。
大学研究楼依旧灯火通明，雨点敲击着窗玻璃，发出单调却令人不安的低鸣。
空荡荡的走廊里，偶尔响起的脚步声在黑暗中回荡，如同某种潜伏的存在正在窥视。
林泽远站在实验室内，目光紧紧盯着监测仪上跳动的信号波形。
那诡异的起伏不再像是单纯的能量波动，而更像是一种有节奏的脉动，像是……在低声述说着什么。
他的眼皮沉重，几天来，他几乎没有合眼。
新闻中，越来越多无法解释的失踪事件正在浮现，而他监测到的异常信号，
正在和这些案件间的联系逐渐变得清晰可怖。
“孩子们……消失？”
他喃喃自语，指尖在键盘上敲击着，调出新闻页面，标题映入眼帘——
《无目击者，无痕迹，三天内五名儿童离奇失踪，警方毫无头绪》
他缓缓闭上眼睛，心头的不祥预感加剧了。
他感觉到了某种东西正在逐渐靠近……某种比数据本身更真实、更具恶意的东西。
突然，一声急促的呼喊划破实验室的寂静——
“林！”
门被猛地推开，一个女人踉跄着冲了进来，呼吸急促，脸色苍白得仿佛失去了所有血色。
她的头发凌乱，眼眶深陷，眼中布满绝望与惊恐，泪水沿着她的脸颊滑落，像是挣扎在深渊边缘的溺水者。
“卡特琳娜？”林泽远愣了一下，放下手中的仪器，警觉地看着她。
卡特琳娜·瓦伦西亚——大学的年轻导师，年仅三十二岁的物理学博士。
她一直是个自信而冷静的女性，性格坚韧，从未向任何人展露过脆弱的模样。
可现在，她的双手剧烈颤抖，指甲深深嵌入掌心，浑身上下都透露出彻底崩溃的气息。
“你怎么了？”
“我的孩子……”她的声音破碎，像是被撕裂的布帛，眼神涣散又绝望。
“他们……他们不见了！就在我眼前消失了！”
林泽远的心猛地一沉。
几天前，卡特琳娜的两个孩子，七岁的艾琳和五岁的詹姆斯，开始表现出极端的恐惧。
他们拒绝一个人待在房间里，开始对夜晚产生异常的抵触情绪。
艾琳哭着对她说，房间里有东西，而詹姆斯则低声喃喃，说床底下有人在低语。
“那是什么样的影子？”卡特琳娜曾经问艾琳，而女孩只是用发抖的声音回答：
“看不清……它没有脸……但它一直在看我。”
作为一个科学家，卡特琳娜最初将这些话当成孩童的臆想。
她耐心安抚，告诉他们黑暗里什么都没有，并亲自检查了整个房间，证明他们的恐惧是无稽之谈。
可是，第二天晚上，艾琳变得更加激动。她尖叫着说自己“看见它在窗外”，
并死死抓住母亲的手，不让她离开房间。
到了第三天晚上，事情彻底失控。
那一夜，卡特琳娜为了让孩子们安心，决定陪他们一起睡。
她坐在床边，轻轻拍着詹姆斯的背，哼着摇篮曲，灯光柔和，空气中弥漫着令人安心的温暖气息。
一切看起来都很平静。
然而，在她的余光中，艾琳的身体突然模糊了一瞬。
然后是詹姆斯。
他们的轮廓变得扭曲，像是水中倒映的影像在被什么东西拉扯，表面浮现出不自然的涟漪。
下一秒——
他们消失了。
在她眼前，无声无息地蒸发，仿佛从未存在过。
卡特琳娜愣住了，恐惧在一瞬间冻结了她的神经，她甚至来不及眨眼，
就看着自己的孩子被某种看不见的东西吞噬。