他端起归一酒，又斟一杯，再斟一杯。三杯酒，三个神子，被他以目光逐一过。那目光中没有恐惧，没有愤怒，只有一种让三神子都感到不适的——
平静。
像是在看三个闹脾气的孩子。
说完了？李默放下酒杯，酒杯与桌面碰撞，发出清脆声响。那声响在虚无神子的领域中，显得格外刺耳——因为那是本身对的嘲讽。
他缓缓起身，混沌神魔体依然内敛，但每一步踏出，广场地面都浮现出混沌纹路。那些纹路不是攻击，而是——重新定义这片空间，重新定义这里的法则，重新定义……谁才是主人。
你们三个，李默开口，声音不大，却清晰传入每一个被虚无抹除声响的代表耳中，知道为什么叙事者不敢亲自来吗？
他走到广场中央，与三神子对峙，距离创世神子只有三步之遥。
因为他知道，来了，就得死。
狂妄！创世神子暴怒，星辉长袍暴涨，无数微型宇宙化作毁灭洪流，向李默碾压而去。那是真正的创世之力逆用，一念生，一念灭，足以将单个宇宙碾为齑粉。
李默没有躲。
他抬起右手，掌心向上，做了一个的动作。
毁灭洪流撞在他的掌心，发出震耳欲聋的轰鸣。广场上的代表们纷纷闭眼，以为会看到李默灰飞烟灭的场景。但当他们睁开眼——
李默依然站立，掌心托着一团压缩的星辉。那星辉在他手中旋转、收缩、最终化作一颗晶莹剔透的星辰珠，被他随手抛给台下一位科技宇宙的代表。
拿去研究，他淡淡道，高维文明的创世代码，应该对你的宇宙模拟项目有帮助。
那位代表呆呆接过星辰珠，感受着其中蕴含的恐怖能量，嘴唇颤抖：这……这……
垃圾而已，李默转身，看向脸色铁青的创世神子，创世，不过是复制粘贴的流水线产品。没有灵魂，没有故事，没有生灵在其中的欢笑与泪水——
也配叫？
创世神子脸色涨红，周身星辉暴走，想要再次出手。但李默的身影已经消失，下一瞬出现在终焉神子面前。
到你了。
终焉神子反应极快，黄昏腐朽长矛直刺李默心口。那长矛蕴含着的概念，被刺中者将从所有时间线中被抹除，比删除更加彻底。
李默没有挡。
他任由长矛刺入胸膛——然后，长矛停住了。
不是被力量阻挡，而是被阻挡。在长矛尖端，浮现出无数画面：第1023号时间线战士们的牺牲，寂灭星海中亿万亡魂的等待，万界中枢建立时各族生灵的欢笑。那些画面不是幻觉，而是李默以混沌神魔体承载的、真实存在的。
终结李默握住长矛，混沌之力侵蚀而上，将黄昏之色染成苍茫混沌，终结不了的意义。因为意义不在开始，不在结束，而在——
他猛地一拽，终焉神子踉跄前扑，被他一掌按在胸口。
过程！
混沌之力爆发，不是毁灭，而是——将终焉神子体内空洞的毁灭欲望，填充以无数故事的。终焉神子发出凄厉惨叫，他感受到从未感受过的情绪：一个母亲为孩子熬汤的温馨，一个战士为同伴挡刀的决然，一个老人临终前回忆一生的满足。
那些情绪如同毒药，侵蚀着他以为根基的存在本质。
不……不要……终焉神子第一次露出恐惧，这些……这些软弱的东西……拿走……
软弱？李默冷笑，将他掷于地面，一脚踩在其胸口，你以终结为乐，却从未体验过被终结的恐惧。你以毁灭为傲，却从未理解过的艰辛。你——
他俯身，目光如炬：