那是——时间自身，在等这五声枪响。
娜塔莎抬起头，冰蓝色的瞳孔仿佛深埋于极地海床之下，冷静、寂静，却致命。
她的呼吸缓慢稳定，指尖贴上枪身，枪口在微风中缓缓上扬。
“第一发。”
目标锁定：编号·t-03，火焰领域模拟中层指挥单元。
此刻，他正抬手试图释放第二轮焰域波动。
高温灼流尚未出手，红芒刚刚在指尖聚集——
啪。
一颗子弹，如死亡的注脚，从他眉心精准贯穿。
后脑炸出一道蓝白交织的极寒光焰。
他的领域在瞬间崩塌，高温反噬自身，火焰如潮退缩倒卷，将他整个人凝固成一座冰雕。
下一秒，温度归零，冰雕炸裂成炭粉，风一吹，什么都不剩。
—
“第二发。”
目标：编号·c-11，风神咒刃持有者，极高速位移斥候。
他察觉到了狙击轨迹，立即启动风遁回闪，步法错乱如影。
娜塔莎依然不动。
她的子弹早已嵌入风流逻辑，沿气旋轨迹弯折，提前计算出风墙内旋线。
风中一线寒芒。
咽喉开裂，气音未出。
编号c-11的身形斜倒，头颅几近无声滑落。
他死于自己最擅长的速度。
—
“第三发。”
目标：编号·h-92，生命系召唤巫师，具备火蚁群落感染型聚合控制权。
他正张口下达共鸣指令，手中召唤印咒未落。
娜塔莎冷静地标记了他胸腔神经交汇点。
枪响那一刻，他甚至“看见了”子弹。
但那子弹，已经从他左眼射入。
炸裂的不是他。
是他所有召唤生物。
火蚁群落在指令通路瞬断的那一刹那集体自爆，炸光、烧毁、乱跳，最终焚主。
他在火焰中惊惧仰倒，连死前都没能完成一次指令。
—
而与此同时。
林恩启动了一次局部锚点更新。
银色刻轮如水波扩散，边缘命种刚试图绕侧——即刻被定格轨迹，行动数据延后1.3秒。
林恩看着这一幕，缓缓吐字：
“灰塔第十法则。”
“节奏不是神授，是人构。”
“她不是神射手。”
“她是——时间写给你们的答案。”
那一刻，时间成了战术文本。
而娜塔莎，是那本书最锋利的书签。
—
“第四发。”
娜塔莎的眼神略缓。
锁定目标：编号·z-21，具备“混乱幻术”模拟技能，主要扰敌而非正面战斗。
她没有犹豫。
她不需要让对方开口。
她只需要让他——永远闭嘴。
一枪，冷静贯穿左脑颞叶。
幻术领域在形成前即遭中断，念流碎裂，精神波动如玻璃抛落。
命种意识在尚未展开之前就被抽离，外围部队陷入短暂的“幻术中断幽闭效应”。
如被掐断梦境的人群，陷入静滞、慌乱、误判。
—
“第五发。”
这一次，她没有立刻抬枪。
而是缓缓地看向远方——
那里，战场尽头，一道近乎被遗忘的身影伫立在废墟边缘。
编号：v-00。
一个未完成编号。
一个早期逃逸命种，被标记为“编号遗失”，分类为“残骸灵智复构体”。
他没有攻击力，没有呼吸，没有命令链。
但他站在那里，像一段被遗忘却未被删除的句子。
娜塔莎缓缓抬起枪。
她没有理由。
只说了一句：
“这发子弹，是写给不完整的存在。”
枪响。
子弹击中他的眉心，编号在一瞬间乱跳，识别图层崩解。
编号·v-00仰天而倒，身体在空气中碎裂为无数语义空白的灰尘，如一段再无意义的“草稿”。
风吹来。