“为、为什么？”青年眼中透着困惑，“这鸡挺肥的，最近山里的鸡都没这么大……”
“非亲非故的，这样劳烦你实在过意不去。”她将竹篮往身后挪了挪，声音疏离坚定，“你的好意我心领了。”
她说完不能收之后，阿牛哥表现十分低落。
提着山鸡的手垂下，他低头盯着自己草鞋看了会儿，闷闷地“嗯”了一声，宽厚的肩膀都垮了下来。
玉笺与他告了别，转身往回走。
临近村子的地方聚着几个村民。
似乎凑在一起，说最近有谁不见了。
“不是前日还在？……天黑不是不能出门吗？”
“谁说不是呢……”
“……也又往山上去了，他家里还有个孩子，可惜。”
听着那些只言片语，玉笺也察觉到先前曾与她有过交集的几个村民，这两日都没再见过，借给她碗和短刀那户人家房子也空了下来，她去还东西都找不到人。
正在议论的众人瞥见玉笺走近，就不再继续说了，都是一副讳莫如深的样子。
玉笺转身往住处走，却被一个阿婆喊住。
对方热络地拉着她的衣袖，避开人群，忽然压低声音问，“你觉得阿牛那娃怎么样？”
玉笺一愣，随即说，“阿牛哥人蛮好的。”
“是吧，人老实，力气也大。”
阿婆忽然说，“我看你也到年纪了，该为自己考虑考虑。”
不知道是不是这偏远村落的民风格外淳朴热情，玉笺没住几天，来说亲的人已经换了好几个。
阿婆劝道，“你兄长不是残废了？你一个姑娘家，家里没个男人撑着，往后怎么过日子？”
玉笺闻言有些生气，语气仍保持着礼貌，“我兄长没有瘫，他只是暂时动不了。”
“哎哟，别生气别生气。”阿婆打圆场，“阿牛那小子可是村里最能干的，配给你不是正合适？”
玉笺自是婉言谢绝了。
当初为了方便，她与烛钰以逃难兄妹的名义住进破败的瓦舍，没想到这样都能惹上麻烦。
又客套推拒了几句，玉笺寻了个理由匆忙抽身离开。
婆婆转身，无奈地看向站在树后的青年，摇摇头，“人家姑娘不乐意，我也没办法。”
青年垂着脑袋走出来。
不过婆婆又接着说，“婚姻嫁娶的事，自然是要问过家中长辈的。不如你去她家里提亲？”
“怎么去提亲啊？”
“她不是还有个兄长吗？只要她兄长点头，你不就能光明正大地把她娶回家了？”
青年听到这里，眼睛又亮了起来，“这能行？”
“当然能，姑娘家脸皮薄，你直接问她，她当然不好意思答应。”
“他们两个人是逃难过来的，在这里无亲无故，家里肯定也希望她有个依靠。你去提亲时带点儿东西，可千万别空着手去。”
阿牛兴奋起来，“那我去好好准备准备。”
“快去吧，记得给她兄长留个好印象。”
玉笺踏入院中时，似乎听到一阵细微的拍打声。
她下意识抬头，却什么都没看见，林中像是起了风，树枝摇摇晃晃，暗影幢幢。
还没有等她看明白什么，便听见清冷的声音自不远处响起，