陈浩坐下来，给自己也夹了一块，尝了尝，点了点头，没说什么。
两个人吃完了那两条鱼，米饭也吃得干干净净。
俞飞鸿主动收了碗筷去洗，陈浩没有跟她抢，靠在厨房门框上看着她洗碗。
她的手法不太熟练，洗洁精挤多了，泡沫溢出来，她冲了好几遍才冲干净。
“以后多洗洗就熟练了。”陈浩说。
“你这是在安排我的家务劳动？”
“我这是在给你机会学习生活技能。
你以后不能一辈子吃外卖。”
“我可以请阿姨。”
“阿姨做的和我做的不一样。”
俞飞鸿把洗好的碗筷放进沥水架里，在围裙上擦了擦手，转过身看着他。
“你做的有什么特别的？”
“你猜。”
俞飞鸿想了想，“你做的里面有秘密配方。”
“什么秘密配方？”
“我不知道。
知道了就不是秘密了。”
陈浩笑了一下，没有回答。
他从门框上直起身，走到她面前，把她手上还没完全擦干的水渍用自己的袖子蹭掉了。
俞飞鸿看着他那件深蓝色的棉质衬衫的袖口上洇开一小片深色的水印，想说点什么，但话到嘴边又咽回去了。
下午，两个人去了影音室。
影音室在地下室，不大，放了一张宽大的皮质沙发和一台老式的crt电视，下面连着一台vcd机。
墙边立着一个木质的碟片架，上面摆了大概几十张碟片，有些有盒子，有些用纸套包着，纸套上写着片名。
“你哪来这么多碟？”俞飞鸿问。
“让助理买的。
拍戏累了的时候看一部。”陈浩在碟片架前蹲下来，手指在碟片脊背上划过，“你想看什么？”
“你挑。”
陈浩挑了一部老片子，放进vcd机里。
按下播放键的时候，电视屏幕先是一片蓝色，然后出现了模糊的画面，几秒后清晰起来。
是黑白片，老式的字幕，配音是上海电影译制厂的，声音浑厚而缓慢。
俞飞鸿窝进沙发里，把鞋脱了，腿蜷起来。
陈浩在她旁边坐下来，她靠过去，把脑袋搁在他的肩膀上，整个人缩在他怀里。
沙发的皮质很软，陷进去就不想起来。
电影放了一半，剧情到了一个伤感的段落。
女主角站在码头边，船已经开远了，她一个人站在那儿，风吹着她的头发和裙子。
俞飞鸿的眼眶红了，她没有出声，但鼻翼微微翕动着，呼吸变得不太均匀。
陈浩感觉到了。
他没有说话，也没有转头看她。
他伸出手，从茶几上抽了一张纸巾，放在她的手心里。
俞飞鸿握住那张纸巾，没有擦，攥在手心里，指节微微泛白。
电影里的女主角转过了身，镜头推近，她的脸上没有泪，但眼睛里全是水光。
俞飞鸿的眼泪掉了一滴下来，顺着鼻翼滑到嘴角。
陈浩抬起手，用拇指轻轻拭去了那滴眼泪，指腹在她的颧骨上停留了一瞬，然后放下来。
她转过头看着他，眼睛是红的，但嘴角是翘着的。
陈浩看着她，目光很柔。
他什么也没说，把手放回她肩上，轻轻揽着她，让她靠回自己怀里。
她重新把脸埋进他的颈窝，电影还在放，声音从电视里传出来，对白是模糊的，配乐是清晰的，大提琴的声音低沉而绵长，像是一条河在缓缓流淌。