阳光从窗户照进来，在餐桌上铺了一大片光，碗的边缘被光照得发亮，粥的表面泛着一层薄薄的金色。
吃完早餐，俞飞鸿换了衣服——还是那件陈浩的衬衫，下面穿了一条自己的黑色裤子。
她在别墅里走来走去，从客厅走到餐厅，从餐厅走到厨房，从厨房走到走廊，又从走廊走回客厅。
陈浩坐在沙发上，看着她走来走去，嘴角带着笑。
“你在干什么？”他问。
“散步。”
“别墅里散步？”
“外面太晒了。”
“你就是在找事做。”
俞飞鸿停下来，转过身看着他。
“你不觉得我像一只猫吗？”
陈浩上下打量了她一眼，“像。
一只穿了主人衣服的猫。”
俞飞鸿笑了一下，走到沙发前，在他旁边坐下来，把腿蜷起来，整个人缩进沙发里。
陈浩拿起遥控器打开电视，又关掉了。
他把遥控器扔在茶几上，转过身，把手搭在她的肩膀上，把她拉进怀里。
下午，两个人在草坪上铺了一块野餐垫。
垫子是旧的，深绿色的格子花纹，边角有些磨损了，但洗得很干净。
陈浩从屋里拿了一本小说，是他在看的一本旧书，书页已经泛黄了，书脊上的字有些模糊。
俞飞鸿枕在他的腿上，面朝天空。
天是蓝色的，有几朵白云在慢慢地飘，很慢，慢到几乎看不出在动。
她看了一会儿云，闭上了眼睛。
陈浩翻开书，找到了折角的那一页，清了清嗓子，开始读。
他的声音不大，但很好听。
不是那种播音员的好听，是那种一个人在深夜里给另一个人讲故事时才会有的、低沉的、带着一点点沙哑的、让人想闭着眼睛听的好听。
他读得很慢，每一个字都咬得很清楚，遇到难读的句子会停顿一下，然后再继续。
阳光落在两个人的身上，暖洋洋的。
草坪上的草已经被晒得有些发烫了，但垫子隔开了热度，躺在上面只觉得暖，不觉得烫。
俞飞鸿的头发散在陈浩的腿上，被风吹得轻轻飘动，有几缕缠在他的手指上，他没有拨开，就那么让它们缠着。
他读了大概半个小时，停下来喝了一口水。
俞飞鸿睁开眼睛，仰面看着他。
“怎么不读了？”
“口渴。”
“那休息一会儿。”
陈浩把书放在垫子上，低下头看着她。
阳光落在她的脸上，把她的皮肤照得近乎透明，睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，嘴唇微微翘着，不是笑，是一种放松的、满足的、什么都不用想的状态。
“你今天看起来不一样。”他说。
“哪里不一样？”
“没有皱眉。
你在北京的时候，哪怕是笑着的，眉头也是微微皱着的。
今天没有。”
俞飞鸿伸出手，摸了摸自己的眉心。
“有吗？”
“有。
你自己不知道。”
俞飞鸿把手放下来，重新闭上眼睛。
陈浩的手指在她的头发上轻轻地拨弄着，一下一下的，像是在弹一首很慢很慢的曲子，没有旋律，没有歌词，只有手指穿过发丝时发出的那一点点细微的沙沙声。
傍晚的时候，俞飞鸿忽然从垫子上坐起来。
“怎么了？”陈浩问。
“今晚我做饭。”
陈浩看着她，“你确定？”