他翻出了一卷录影带。
在那卷录影带上标注有一个日期。
哦……原来，是在这里看到过。
她的生日。
他有时候找东西，翻到过这卷录影带，但他没有看过。
这卷录影带已经很旧了，房间里有专门放它的放映机。
以前林有虞问过她，这么古早的机器她怎么还留着。
她说，是为了怀旧。
这是什么呢？
上面有标她的生日，是纪念生日的录影带吗？
他把录影带放进了放映机里。
他想她了。
这样看看她，也挺好的。
白光闪烁了一会后，昏暗的画面里出现了一个被绑在椅子上的小孩。
有个肥头大耳的男人走到她面前。
“有没有听说过一句话？”
“……以牙还牙，以眼，还眼。”
他先是用长针刺进她的瞳孔里，然后反复地扎刺，不知道扎了多少遍……
最后，那发黄肥腻，令人作呕的手指硬生生挖走了她的眼睛。
……
林有虞看完了那卷录影带。
她没有求饶过，所以他们逼她求饶，但也因为她始终没有求饶，所以他们才会感到无趣，感到厌倦。
可她当时候还只是一个孩子。
她到底在想什么，才可以死死咬住牙关一声都没有喊出来？
很多次，他都想吐，但他都忍住了。
他想，她都没有吐，他凭什么吐？
他看了很多遍，像是反复地折磨自己一样，重复地，一遍又一遍地看。
再多次，他在看到那些画面的时候仍旧会感到深深的窒息。
那么，她又要一个人在黑夜里看了多少遍这卷录影带，才可以在提到这卷录影带的时候。
笑着跟他说：怀旧。
他想到了那个从书房里被拖出去的男人，突然呵笑了一声。
以牙还牙，以眼还眼。
他什么都不知道。
他凭什么要求她做一个好人，做一个善人……
他什么都不知道……
林有虞又觉得很累，他没有力气了，身体顺着沙发滑倒到了地上。
他安静地躺在冰凉的地板上，一动不动，连胸膛的起伏都很微弱。
但实际上，他的眼睫一直在颤抖。
渐渐地，他的肩膀也开始轻颤。
林有虞忍着喉咙里的痛意，忍着眼睛里的泪意，忍着想要发泄却又无力的情绪。
但忍不住。
从压抑的喉间滚出一声呜咽，他空咽一下，想要将那股痛意咽下去，但喉咙里却越来越痛。
密密麻麻的针扎进了喉咙的位置，那股闷痛顺着喉咙蔓延至心脏，心脏仿佛撕裂一样的痛苦，痛得他蜷缩了起来。
他牙关紧咬，压抑着哭声。
他连哭声都忍不住呀……
……
林有虞松开了手腕上的纱布。
之前被他自己咬出来的伤口还没有好，狰狞得像是被野兽啃过。
没办法，他当时候找不到别的工具，只能用牙咬，咬开皮，咬掉肉，咬断血管……
他们都说他疯了，但他没有。
他知道，只有这样他们才会放他出去，才会没有办法只能让他回来。
他答应了林长风，回川市拿了东西后就会回去，回去之后就好好的，不再寻死。
林有虞想，他是一个懦夫。
她经历过那样的痛苦，却仍旧可以站起来。
他不行……
他很没用。
他什么也做不好。
他一点点伤也承受不住。
所以他需要她。