“他老人家得病后，既不许我替他请大夫，又不肯服用隔壁人家送来的秘方和草药。人家送来，他谢着照收；背了人，却都统统丢了。人家问起他，他说吃过了。我问他为什么要这样做，他苦笑道：“孩子，好不了啦——’……”
俞惊尘说至此处，眼圈又是一红，无法再说下去。老人却神色微见紧张地又问道：“他既已自知不久于人世，却依旧什么也没跟你说？”
俞惊尘哑声道：“我想，他老人家一定有很多话要告诉我的。”
老人忙道：“你怎知道的呢？”
俞惊尘哑声低低地道：“好几次，他喊我到他床前——”
老人微显激动，忍不住急急岔口道：“他喊你去，怎么说——？”
俞惊尘却摇摇头，伤感地道：“结果竟是什么也没有说。”
老人不禁失声道：“怎么，什么也没说？”
俞惊尘茫然地点点头，老人双肩一垂，精神似是顿然瘫痪下来。
俞惊尘并未察觉到这一点，这时他继续说下去道：“好几次，他喊我到他床前——拉住我的手。他的手很冷，而且不住地发抖。他用眼睛望着我，从他老人家的眼光中，我看得出来，他有话要说。可是，每次都是一样，临到这种时候，他老人家嘴唇一开合，跟着便会引发一阵狂烈的咳嗽。”
老人几若身处其境，不由得发急道：“咳嗽总有停的时候呀！”
俞惊尘点点头道：“是的，咳嗽会停下来的。”
“咳嗽停了，他怎么说？”
俞惊尘轻叹一声，幽怨地道：“咳嗽过后，他似气力已尽。
每次都是长叹一声，朝我摇摇头，有气无力他说：“没有什么，孩子，你去睡吧！’”
老人皱眉道：“你既知他有话要说，他一再欲言又止，你怎不问他呢？”
俞惊尘低声道：“师父，您知道……我……看他那样子……
我不忍心啊！”
老人望了俞惊尘一眼，他觉得俞惊尘这话也是实情。谁处在那种情景之下，也不会忍心追问的，更何况对方那时才只是一个十岁出头一点的孩子？
老人至此，似已完全失望，摇摇头，微微一叹，未再开口。
又隔了片刻，老人像抱着最后一线希望，挣扎着又问道：“孩子，这样说来，你爹生前对你可说是一无交代了？”