早晨五点钟，晶晶头脑发沉，迷迷糊糊，仿佛有数个维度的世界在里面打架，打着打着，就睡着了。
叩！叩！叩！叩！……叩！叩！叩！叩！……
一阵似乎很有礼貌，又很急促的敲门声把不知身陷第几维度的东野承欢，长鲸吸水般拉回到三维现实中来。
睡意朦胧间，他心中忽起忐忑，又有些小激动，他急急慌慌套上衣服跳下床，趿拉着晶晶给他买的新拖鞋就向房门跑去。由于跑得太心急，右脚拖鞋在脚底板打了滑，一下退套到脚脖子，手忙脚乱好一番才从L弯处脱下来，急得他吡牙咧嘴差点骂爆了粗口，还几乎冒汗。
心搏正狂的他习惯性从猫眼向门外望了一眼……然后，小激动就退潮了。
门外是一对中年夫妻，女人挽抱着男人的左臂，抱得有点紧，或因为紧张。那男人西装笔挺，沉着泰然，从猫眼中既能看出这人城府深沉、目有睿智。
于猫眼中，睡意未消间，东野承欢已明白了一切。
是易晶晶的爸妈亲自登门拜访，已是给他铺就了最高规格的台阶。
晶晶爸爸什么也不说，直接递过来一只牛皮纸袋。东野承欢还没来得及跟这二人打招呼说一声“叔叔阿姨好”之类的礼节性套话，不声不吭接过手中。
出于礼貌，他不得不接了过来。
“手机里有你需要的一切，不方便的话可以用实体卡”晶晶爸爸语中淡然，只说完这一句，此次拜访就结束了。夫妻双双转身下楼，抬步之前他头也不回对东野承欢说：“XX公司已经不存在了……”
言外之意，你除了要斩断念想，最好离开这座城市。
女人回头看了年轻人一眼。东野承欢从她的目光中读出了歉疚和怜悯；那怜悯，像晶晶……
东野承欢手攥着牛皮纸袋，一句话也说不出来；他双眼中有微光晃动，忽然间却感到一阵轻松，仿佛一头耕牛被人挪去了颈项上的轭……
今晚五点半，晶晶开车去接东野承欢下班，她还有几样拿手菜可圈可点，早早就买好了带着。到了那座办公楼下才从旁人得知，他所供职的那家小公司被人收购了，已进入重组程序。她驱车赶回那间小公寓，‘叩叩叩叩叩……！’敲了半天门，没人应。后又找到房东，却被告知，他一早就退租走人了。
在晶晶的请求下房东拿了房门钥匙开了门。里面一切似乎照旧。那扇窗已经关闭了，唯一的一扇窗。
晶晶打开窗，就看到随风推送着泥土气息的那片墓地。她没有再像上次那样害怕，……这里已经没有了他的胸怀。
她投进垃圾桶里的那本不可描述的摄影杂志，还在桶里保持着被投进去的半卷筒姿势。她把它投进去，又把它取出来，像取回自己的东西。于是这间公寓就变得陌生了，再没有了属于他的一切。
他，把油盐酱醋也带走了。那是晶晶给他买的……
晶晶双脚一软，瘫坐在沙发上。她哭，好不后悔，后悔为什么竟忘记留他的电话号码。甚至有那么一刻，她突然后悔为什么没有留下来过夜。
内心里的懊丧，无以言表，好似情窦初开的少女，刚才火热地开启感情之旅，咔嚓一下前路就断了，车子险些就坠了崖。她浑浑噩噩回到家中，手里握着一本男人宝，母亲看见，错愕之余就被动开启了心疼模式。