笼子，笼子
笼中的鸟儿啊
何时何时出来呢
在黎明的晚上
鹤与龟滑倒了
正后方是谁呢
童谣重复一遍又一遍，翔太、拓真、绪子，他们的声音来自四面八方，但不是后面，后面不是他们，后面是
“别忘了你答应过的咖啡果冻，我要最大的。”
清水善从梦中醒来，听见窗外风雨交加。
他躺在床上，用被子蒙住头，金属造成的疼痛还穿凿在中，清水善摸上额头，那里平整无痕，根本没有丝毫伤痕。
那颗子弹明明正中眉心。
下床环顾四周，他并不在医院或者出租屋，这是一处陌生的居所，传统的和风建筑，除了他躺着的榻榻米，目之所及处了衣架，就只有一处低矮的油灯。
衣架上搭着一件深蓝色的羽织，门口则放着一双木屐，好像专门为清水善准备的似的，他于是披上羽织，又趿上木屐，开户而出。
门一打开，风雨便越过屋檐飘进室内，冷冷得扑了清水一脸，丝丝缕缕。
算算日子，确实到了入梅的日子，前几日的好阳光，虚幻得恍如隔世。
这座宅院似乎很大，清水善并不知道走到哪里才能碰上人，心中也没有确切的目标，四周静悄悄的，沿着门廊一路向前，耳边除了风声便是雨声，自然，还有木屐清脆的踢踏声。
终于走到了门廊的尽头，撇去遮挡的屋檐后，一处庭院出现在面前，白沙做底，巨石矗立，无花无叶，只点缀了些许青苔小草，角落里还有几块形状各异的小石头，远望过去，在雨帘中若隐若现。
庭院的另一头又是一处连廊，起始处的石灯笼里点着油灯，明明是昏黄的暖色调，却让清水善想起招魂的旗幡。他这才想到虽然这个静谧的大宅院哪儿哪儿都不见人影，但是到处都有光，他醒来的地方点着扑闪扑闪的烛台，连廊的屋檐下也是几步一盏油灯，只是这座石灯笼的体积庞大，才显得格外引人注目。
冒雨穿过庭院，又穿过新出现的门廊，终于走无可走，视线尽头一间房间虚掩着门，清水善从门缝往里看去，觉得里面好像有人，那人背对着大门，趴在桌面上，头枕着肘窝，像在睡觉。
轻叩门扉三声，无人应答，清水善在原地顿了顿，还是决定推门而入。
“您好，请问您是这儿的主人吗”
声音不大，是一个能叫醒别人却不被讨厌的分贝大小，可那人一动不动，没有半分醒来的意思。
清水善踌躇了，没有立刻再发声。
要不还是等他睡醒吧。
清水善抱着等待的心思观察起周围来，这个房间不大，一眼便可看尽，和这处宅院的基调一样，室内陈设古朴厚重，两面墙上都有推拉的厨门，里面或许放了被褥或者其他小物件，角落里有一个立式的衣架，上面挂着一件黑色的羽织，胸口用金丝袖着精致的图案，干净整洁，一尘不染。
桌面上有一支钢笔，笔帽遗失了，孤零零地滚到角落里，笔筒里丢失笔帽的钢笔还有好几支，直愣愣地、尖锐地刺向天花板。
经验告诉清水善，钢笔没有笔帽的话墨水会很快干涸在内胆和笔尖里，纤维凝结纠缠，很容易报废，怎么清洗都没用，这一随性甚至有些小邋遢的角落简直与整个宅院格格不入。
主人的形象于是在清水善的脑海中抽象起来。
等待的过程漫长，清水善最终看无可看，只能站在衣架前研究起那件漂亮的羽织。