因为有雾又是陌生城市，司机得看导航仪，也就没那么多心思唠嗑，林语的耳根终于清静了。
他不再说话，将搭在电脑包上的外套拿过盖在身上后，靠回椅背闭目养神。
那就回去看看吧。
没什么好怕的，很多东西已经是过去式，况且如今他已经不再是当年的他，他们伤害不了他了。
三年没回来，老城区变化不少，街心花园以前陈旧的人行步道已经重新修整，还增加了很多休闲设施和装饰雕塑，在傍晚景观灯的照射下显得十分趣致，不过自家老屋所在的那片街巷还是一如既往的嘈杂而热闹，拐角小店十年如一日从早到晚的售卖着热气腾腾的糕点，香甜味道弥漫过街道两边色调沧桑的老房子。
小城气候湿润，秋冬湿冷，寒气很重，正是日暮未暮时，招牌灯一一亮起，微雨斜飘，就着灯光把来往的人身上都浸润出了一层绒毛样的小水珠。
车子到了这处便开不进去了，林语推开车门下车，站定后望着长长的街巷抿了抿唇。
巷子因老而衰，沿街店铺门窗斑驳，住在附近的老人们到点了喜欢聚集在这些小店里喝酒打牌或者下棋，时不时瞅瞅人来人往的街面，见到熟人就扯着嗓子一阵打招呼。
大步走进巷子的林语轻易就惹来人们的注目，哪怕他戴着口罩，也撑着雨伞，奈何骨相太好，人群中显眼极了，一眼望去身形高挑挺拔，即使穿着普通也掩盖不住优越长腿，将雨中老街走成广告画报一般。
认出他的街坊们开始交头耳语，油饼店正准备收档了的老板娘等林语从门口走过后，扭头冲店里老客努嘴哎，快看，林家那个儿子回来了
翘脚而坐的大妈迅速扔下手中瓜子起身往外面看，“哟，还真是”
“不是说已经得那啥病死了吗”
“哪有，人家好着呢，听说开了个大书店”
“啧，还是离远点，你都不知道，那些人”
各种低语轻笑从各处传出。
林语目不斜视，继续往前走，让身后议论在不知处渐响渐远。
穿过巷子又拐过狭窄小街后，来到一处九十年代末修建的旧式小区，七八栋的六层小楼组成，是政府某单位的职工家属楼，二十年多前也算是让人称羡的住家处，随着时代变迁，小区里各处设施已处于老化状态，但绿植疏密有致，白天一片葱绿，夜晚一片浓荫，清心又养目，还是闹中取静的好地方。
林语走到最里面那栋时看见母亲站在单元门前的斜坡处等他。
已年过五十的林母体态不再年轻，岁月在她曾经无比秀美的面容上划出一道道浅浅的鱼尾印迹，但她依旧是优雅的，只是站着等人，也腰直肩平，姿态端庄。
看到林语，她眼睛瞬间就红了，脸上露出想哭的表情。
林语朝母亲笑了笑。
“行李，只有这个吗”林母快步上前接过林语拎在手中的东西，看了看他身上背着的黑色背包，低低问了一句。
林语微笑着点点头，“嗯。”
“好，好，先回家再说”林母不再多问，同他一起往楼上走。
快到三楼时，她还是忍不住顿住脚步，回过头细声细气地问了一句，“你和那个真的分手了”
林语眉目不动地回她，“嗯，分了。”
林母定定地望着他，察觉林语不是在说谎后，眼睛里闪过无比喜悦之意。