她把水碗轻轻放到炕沿。
对马淳福了一礼：“劳烦大夫救我们家柱子……还让您破费……”
声音带着挥之不去的悲伤，却已尽量平稳。
老太太看到儿媳妇进来，死死抓着单薄的被角，“我……我不能死……”
老人看着儿子媳妇，又像是喃喃自语，“不能死啊……家里这么些张嘴……你一个妇道人家，拉扯五个小的……怎么活……”
她的话像钝刀子，割在自己儿媳的心上，也割在马淳的心上。
“柱子没了，娘不能再连累你……拖累孩子啊……娘得多活几年……哪怕给孩子们缝缝补补……递口水也是好的……”老人的眼泪流得更凶，声音哽咽而断断续续。
“娘！”媳妇一把抓住婆婆冰冷枯瘦的手，用力摇头，眼泪再次控制不住地涌出，“您莫要说这些！您好好活着，就是帮了我和孩子们大忙了！
“您活着，家里就还有老人在！
“孩子们……孩子们心里还有个根！”
媳妇看着婆婆，没有怨怼，只有疲惫深处迸发出的巨大韧性。
接着她低声对婆婆道：“娘，这位就是城里的大夫，国公爷马老爷。我们家柱子临走时，马老爷答应过他，要照顾我们孤儿寡母……”
媳妇的话让老人那双浑浊木然的眼珠，猛地颤动了一下。
难以置信地看向马淳，又颤巍巍地转向儿媳。
“国公爷？……应承……应承了柱子？”她挣扎着似乎想坐起来，又无力地跌回去。
马淳俯身。“大娘，安心养着。我说了，答应过柱子兄弟的。”
“您安心养身子。您的腿脚，我给您看。孩子们读书，衣食，有我。”
浑浊的老泪瞬间从老人深陷的眼窝里涌了出来。
没有哭声，只有眼泪在无声奔流。
那是一种积压太久太久的悲苦，终于寻到了一个微弱的出口。
“以后有马老爷帮衬，咱们娘几个，总能熬出头……柱子走了，可马老爷给担着了，咱们不能辜负了他这份心，更不能让柱子走得不踏实！”
儿媳妇和老太太这才互相看着对方，眼泪双双往下落。
马淳静静看着这一幕。
没有歇斯底里的呼号。
只有那种打落牙齿和血吞的隐忍，和对活下去近乎刻入骨髓的执拗。
婆婆想着不能死，想着用风烛残年的余热再为儿孙挡一点点风霜。
媳妇咬着牙挺直脊梁，硬生生把翻江倒海的悲痛压进心底深处，把眼泪憋回去，成为年幼孩子的支柱。
这一家子，只是时运不济，被甩进了苦难的泥潭。
但这份根植于血脉里的韧性，对责任的担当，彼此间的守望，如同狂风暴雨中仍努力昂头的野草。
让人沉重，更让人由衷生出敬意。
“小六，”马淳的声音打破了压抑的沉寂，“开方。老太太是‘痹证’日久，肝肾不足，气血两亏，又添了忧思郁结。开温经散寒、祛风除湿、强筋壮骨、疏肝解郁的路子。
“药要好，剂量到位。”
他看向几个学徒。“你们留下，搭把手。帮着张记的伙计料理后事，有什么力气活，你们顶上。看顾好孩子们和老小的饮食。”
“工友们，”他又转向那几个跟着送人回来、此刻站在墙角沉默流泪的汉子，“麻烦你们几位，这几日轮换着帮忙守个夜，看顾一下灵堂。银钱不会短了各位。”
没人应答。
学徒、工友们都只是重重地点头。
悲伤是底色，但在这底色之上，一种东西正在被传递——承诺，分担。
张记的伙计开始在堂屋安静地布置灵堂。
几卷白纸，几缕香烛，是他们对逝者最后也是最朴素庄重的安排。
媳妇默默转身，去为众人烧水。
老太太在炕上，望着黑暗的角落，不再流泪，身体也不再发抖。
马淳最后望了一眼门板上那安静的、盖着白布的身影。
他默默地对着那张平静的脸又深施一礼。
然后转身。
回去的路上，比来时更沉、更冷。
马淳沉默地走着。
这世间的苦难太多，像风雪一样无边无际。
有些病，他倾尽所学也无力回天。
有些人，活着本身就是在无边的苦海挣扎。
但有些事，看到了，就要尽力。
如那掌柜所言，也许杯水车薪。
可他，终究是马淳……</p>