他喘息片刻，喉结艰难地滚动，强提精神继续下笔：
“……更念卿青春尚早，容颜如月下琼瑛，皎洁未凋。
“若令汝固守空帷，孀居寂冷，与枯骨同眠，无益于逝者之灵，徒耗卿芳华之命，虚掷余生。
“此情此景，知节虽魂归九泉之下，亦必痛彻心扉，难安枕席……”
他再次停顿，泪水毫无征兆地滑落，顺着削瘦的颧骨坠下，“啪嗒”打在纸上，模糊了字迹，也模糊了视线。
他将笔挪向空白处，下笔仿佛千斤重：
“……故反复思量，百转千回，痛定思痛。唯以一纸休书，援引古礼，体顺人情，立意出妻。自此凭书为证，你我夫妻恩义两分，天地为鉴。
“卿返本家，自此婚嫁自主，另觅良缘，与陈门上下再无关涉。
“寒舍所遗薄产，唯旧书两箱，文房一套，破袄两件……尽付卿收执变卖，聊抵青春流逝，莫论微薄……”
“……伏愿卿此去，得遇良人淑配，举案齐眉，安享岁月静好。
“粗茶淡饭，亦足慰平生；终身有托，再不经风霜凛冽，再不必忧饥寒交迫。
“此生所负卿深恩厚情，如山海之重，知节虽结草衔环，惟以来世为报……”
落款是“立书人：陈知节顿首泣血为书”。
他咬破食指，将鲜红的血印清晰地按在名字旁。
看着血指印，他微微愣神，又添了两行细小如蝇的字迹，字迹因悲痛而扭曲走形：
“婉娘……莫悲泣。此非卿过，乃我血脉命数定矣，徒呼奈何！唯盼卿……好生活着，平安顺遂，长命百岁……”
“纸短情长，余生珍重。若念旧情，偶焚纸钱一缕，告我你安好，足矣。”
笔搁下时，动作极轻。
他长久地凝视妻子沉睡中犹带忧戚的侧脸。
须臾，他俯身，将墨迹微干与血印的休书，轻轻压在妻子枕边一角。
继而用粗陶砚台小心压住，确保不会被不经意掀起的被子带落，更不会被窗隙灌入的寒风吹走。
这是他最后能给予她的“保障”。
然后，他站起身，动作缓慢却异常平稳。
推开那扇薄薄的，吱呀作响的柴门。
风雪如冰冷的利刃，瞬间扑打在脸上，刺骨的寒意深入骨髓。
他却恍若未觉，心里只有一个念头，不要让这寒风，冻着了妻子。
在将门关上的刹那，他最后看了眼妻子。
“别了！我的妻！愿来世再见！！”
值夜学徒缩在温暖的门房内打着盹儿，恍惚间听到细微动静，探头一看。
眼前晃过那病书生单薄的，洗得发白的青衿背影，他以为是做梦，呓语了一声继续趴在桌上。
翌日。
雪并未停歇，只是小了一些，天色依旧灰蒙蒙的。
值夜学徒记挂着那对夫妇，依惯例巡查各处，端着热水走到那间小耳房门前，轻轻推开虚掩的门。
那个叫婉娘的女子已经坐起在床上。
她并非刚刚醒来，那身衣物齐整，头发却有些蓬乱。
她的头低垂着，双手死死攥着那张暗黄的纸张，纤细的肩膀剧烈抖动。
那张原本只是苍白的面庞，此刻竟毫无一丝血色。
大颗大颗滚烫的眼泪如同断线之珠，不断砸落在她手中的纸上。