“温度开始降了，38.7c，还没脱离危险区，需要留观。”他语气沉稳，带着一种令人安心的权威，目光落在林薇身上，带着审视，“你怎么样？有没有哪里不舒服？”
林薇茫然地抬起头，脸上泪痕交错，眼神空洞。她迟钝地摇了摇头，嘴唇动了动，却发不出声音。她所有的力气，都用在对抗那灭顶的寒冷和虚无上了。
“孩子暂时稳定了。你，”医生停顿了一下，加重了语气，“需要休息。外面那两个……”他眉头微不可察地皱了一下，“让他们安静点。这里是医院。”他没再多说，转身离开了。
护士走过来，轻轻碰了碰林薇的手臂，声音放得更柔：“孩子睡了，你放松点，别一直这么抱着，手臂会僵的。我帮你把他放到观察床上，你就在旁边守着，好吗？”
林薇像被惊醒，手臂下意识地又收紧了，随即又慢慢松开。她僵硬地、一点一点地挪动身体，在护士的帮助下，小心翼翼地将睡着的孩子放到旁边铺着白色床单的小观察床上。当那个滚烫的小身体离开怀抱的瞬间，一股巨大的空虚感猛地攫住了她，让她不由自主地打了个寒颤。
护士给她倒了杯温水，塞进她冰冷僵硬的手里：“喝点水，缓一缓。”温热的水杯传递来一点微不足道的暖意。
处置室的门再次被小心翼翼地推开一条缝。张志强探进头来，脸上带着小心翼翼的讨好和浓重的疲惫，眼底还有未散的烦躁。他看了一眼床上安静睡着的孩子，似乎松了口气，目光才转向墙角的林薇。
“薇薇……”他声音干涩，带着刻意的压低，“孩子……好像好点了？”他往里挪了一步，反手轻轻带上门，隔绝了外面可能存在的窥探（尤其是他母亲的），“吓死我了……刚才真是……”他搓着手，试图靠近林薇。
林薇低着头，看着手中一次性水杯里微微晃动的水面，对他的话毫无反应，仿佛他只是一个闯入的陌生人。
张志强在她面前蹲下，这个姿势让他显得有些卑微。他伸出手，想碰碰林薇放在膝盖上、依旧紧握成拳的手。指尖还未触及，林薇的手猛地缩了回去。
张志强的手尴尬地停在半空，脸上的表情僵了僵。他深吸一口气，舔了舔干裂的嘴唇，那套早已烂熟于心的说辞再次滑了出来，带着一种令人作呕的熟练和疲惫：