她堵的，是儿子下意识地，已经把她，和他俩，分成了两个单位。
问一句，是流程，是客气。但不问，直接洗好一大盘放在桌上，喊一声“妈，吃葡萄”，那才是家，是亲情，是不用分你我的习惯。
可他女朋友在啊。她能说什么？她啥也不能说。
李秀兰深吸一口气，再抬头时脸上已经挂上恰到好处的微笑：“你们吃吧，我这会儿不想吃。排骨马上好了，留着肚子吃饭。”
她觉得自己演技真好，像个满分婆婆。
陈浩毫无察觉，点点头：“那行，我们先吃点垫垫肚子。”他熟练地洗好葡萄，装盘，甚至体贴地摘下一小串放在流理台上：“妈，给您留点，想吃的时候吃。”
多周到啊。李秀兰想着，心里的小人已经把这臭小子捶了八百遍了。
她看着儿子的背影，忽然想起许多往事。
陈浩五岁时，举着半融化的小布丁非要塞进她嘴里：“妈妈先吃！”十岁时，用攒了好久的零花钱买了一串葡萄，一个个洗净喂到她嘴边：“妈，甜不甜？”十五岁时，虽然开始有些叛逆，但吃到什么好吃的，还是会喊：“妈，快来尝尝！”是从什么时候开始的呢？好像是从上大学后，每次回家，他开始问：“妈，这个你要不要？”“妈，那个你吃不吃？”
她一直告诉自己，儿子长大了，懂事了，知道询问别人的意见了。但直到今天，当另一个女孩坐在她的沙发上，她才猛然意识到——那不是懂事，那是划分界限。
“阿姨，您做的葡萄真甜！”小雯的声音把她拉回现实。李秀兰这才发现，自己不知何时已经把那小串葡萄洗了，正在无意识地一颗颗摘下来。
她勉强笑笑：“喜欢就好。”转身继续准备饭菜，动作比平时重了几分。
晚饭时，丈夫老陈回来了。餐桌上气氛热闹，小雯嘴甜，哄得老陈眉开眼笑。陈浩不断给女朋友夹菜，偶尔也给父母夹一筷子，但顺序总是先小雯，再妈，最后爸。
李秀兰默默吃着饭，感觉自己像个局外人，观摩着别人的家庭和睦。
“阿姨，您烧的糖醋排骨简直一绝！比我妈做的好吃多了。”小雯说。“喜欢就常来，阿姨天天给你做。”李秀兰笑着说，心里却想：常来？以后要是结婚了，是不是我就该自觉退出厨房了？
这个念头让她自己都吓了一跳。她何时变得这么小心眼了？
饭后，两个年轻人主动要求洗碗。李秀兰在客厅擦桌子，听见厨房里的对话：“你妈人真好。”小雯说。“那当然，天下第一好妈妈。”陈浩的声音带着笑意，“以后咱们有孩子了，还得靠她带呢。”
李秀兰的手顿住了。他们已经在规划未来了，而在这个未来里，她是“靠她带”孩子的那个角色。
收拾完毕，陈浩送小雯回家。门关上的那一刻，家里的热闹突然消散，只剩下洗碗机运行的嗡嗡声。
老陈打开电视，忽然说：“哦对了，那葡萄不错，小雯买的？孩子有心了。”“嗯，有心。”李秀兰应着，走进厨房整理。
流理台上还放着那串她没吃的葡萄，晶莹剔透，像一粒粒翡翠。她拿起一颗放入口中，果然很甜，甜得几乎发腻，却莫名尝出一丝苦涩。
她想起今天在超市遇到的老同事张姐。张姐刚刚带完二胎孙子，整个人瘦了一圈：“好不容易带大儿子，现在还要带孙子，什么时候是个头啊。秀兰啊，还是你省心，陈浩还没结婚。”
那时她还暗自庆幸，现在却忽然明白了张姐话里的无奈。