九月站在河市火车站广场前，望着那座灯火通明的建筑，内心百感交集。城市的夜晚被霓虹灯装点得绚烂夺目，火车站更是一片繁忙景象。人潮如织，排队检票进站的队伍蜿蜒曲折，如同一条看不到尽头的长龙。
广场外，许多旅客席地而坐，有的倚靠着行李箱，眼神中透着疲惫与期待。他们或等待中转，或即将踏上新的旅程，每个人都带着自己的故事，在这座全国数一数二的火车中转站汇聚又分散。九月深吸一口气，混杂着汽车尾气、泡面香气和汗味的空气涌入鼻腔，提醒着她这趟旅程的真实。离家前外婆塞进背包的晕车药硌着后背，那张泛黄的录取通知书此刻正安静躺在行李箱夹层，仿佛在无声诉说着她十八年来的寒窗苦读。
九月顺利取到行李，看了看手机，电量已经所剩无几，红色的低电量警告图标格外刺眼。她赶忙取出备用电池换上，可没想到这块电池也没多少电量。明明在家看到充电器的灯变绿才取下的，怎么会这样？冷汗顺着脊梁骨滑进衣领，她突然想起临走前表弟调皮地摆弄过充电器，难道是那时出了问题？
九月满心疑惑与焦急，行李箱的滚轮在石板路上发出嘈杂的声响，她拖着行李在广场附近来回踱步，目光急切地搜寻还亮着灯的小店。初秋的风卷起地上的纸片，轻轻拍打在她的小腿上，带来一丝凉意。远处传来火车进站的鸣笛声，惊起几只栖息在屋檐下的麻雀。
终于，她找到一家挂着“24小时营业”灯牌的小店。玻璃门上贴着褪色的促销海报，透过雾气朦胧的窗户，能看见货架上堆满了泡面、火腿肠和饮料。老板是个中年男子，灰色毛衣袖口磨得起球，脸上带着和善的笑容。
九月急忙说明来意，把充电器递过去时，指尖还残留着行李箱拉杆的金属凉意。老板接过充电器，在插座上试了试，随后抬起头说道：“小妹妹，你这充电器都坏了呀……”
“不可能呀，我前几天还能用呢！”九月瞪大了眼睛，声音里满是难以置信。货架上的矿泉水瓶在灯光下折射出细碎的光斑，映得她眼眶微微发红。“怎么办，我手机快没有电了！”她焦急地来回踱步，行李箱轮子在瓷砖地面划出刺耳的声响。“不要焦急，我这里有新的充电器，你看看一下需不需要新买一个，我可以给你充一会电……”老板温和地安慰道，从柜台下方翻出一个包装简陋的充电器。
九月犹豫片刻，想着眼下也没有其他办法，只好点头：“那行吧，老板，你帮我充会电……”塑料包装袋被撕开的声音格外清晰，老板熟练地插上充电线，蓝色的指示灯亮起。九月掏出钱包，几张皱巴巴的纸币边缘还沾着汗渍。这些钱是她暑假在文具店打工赚的，原本打算留着买些学习用品。
等待充电的过程中，老板给她倒了杯热水，热气袅袅升起，在冷冽的空气中划出一道朦胧的白雾。“第一次出远门？”老板擦拭着柜台问道。
九月捧着纸杯，暖意从指尖传来：“嗯，去青市上大学。”“河市到青市要坐好久的车呢，”老板叹了口气，“我儿子也在外面读书，每次视频都要我提前充好充电宝。”
九月笑了笑，目光落在墙上斑驳的日历上。八月底的河市夜晚，已有了丝丝凉意，秋风轻轻拂过，让九月真切感受到了北方秋天的气息。这与花镇截然不同，在花镇，夜晚依旧闷热难耐，空气中永远飘浮着芒果树的甜腻香气。